21 告別-回頭見

    窗外的風景一點一點流逝——

    熟悉的街道、建築、電車軌道,柏林的一切在眼前倒退,越來越遠。

    我看著窗外,突然很想記住這一切——

    這座城市的樣子,這個冬天的陽光,還有......他在我身邊的感覺。

    他握緊我的手,拇指摩擦著我手背,一下一下,很輕,很慢。

    我轉頭看他——

    他也在看窗外,側臉的線條在陽光下很清晰,眉頭微微皺著,像在想什麼。

    我把頭靠在他肩上,他的手立刻摟住我,把我拉得更近。

    「還有多久?」我小聲問。

    「快了。」他的聲音很輕,「大概......十幾分鐘。」

    我閉上眼,深吸一口氣,鼻腔裡是他身上的冷杉氣息,混著咖啡和洗衣精的味道,很熟悉,很安心。

    我想記住這個味道。

    想記住他的溫度。

    想記住......這一刻的感覺。

    他在我耳邊低聲說:

    「到了記得傳訊息給我。」

    我點頭:

    「嗯。」

    「飛機上好好睡覺。」

    「好。」

    「回去......好好照顧自己。」

    我的眼淚掉下來,打濕他的衣服:

    「你也是。」

    他沒說話,只是把我抱得更緊。

    中午   12:40   -   機場   Check-in

    到機場的時候,已經十二點多。

    他幫我提著行李箱,走到   check-in   櫃檯。

    我拿出護照和訂位記錄,地勤小姐接過去,開始辦理。

    他站在旁邊,手插在口袋裡,看著我,眼神很複雜。

    「登機證。」地勤小姐遞給我,微笑,「祝您旅途愉快。」

    我接過來,看著上面的登機時間——15:10。

    還有兩個多小時。

    但突然覺得......時間好少。

    我轉頭看他,他也在看登機證,喉結滾動了一下,像在吞嚥什麼。

    「走吧。」他說,聲音有點啞,「我陪妳到安檢。」

    中午   13:00   -   安檢前的最後時光

    我們在安檢入口旁找了個安靜的角落坐下。

    人來人往,廣播聲此起彼伏,但我們像活在另一個世界。

    他握著我的手,指節有點泛白,像握得太用力。

    我看著他,他也看著我,誰都沒說話。

    有太多話想說,但不知道從哪裡開始。

    最後,他開口,聲音很輕:

    「到家......記得吃飯。」

    我點頭,眼眶已經紅了:

    「嗯。你也是。」

    「不要熬夜。」

    「好。」

    「想我的時候......」他停頓,抓了抓頭髮,「看看照片。」

    我笑了,眼淚掉下來:

    「我會的。你呢?」