契约第一夜

r>
    安静。

    叶栖拿起筷子，夹了一筷子青菜，嚼了。味道还行。

    顾珩没说话，也在吃。

    叶栖等了一会儿，发现他确实不打算先开口，就问："你叫我来，就是住着？"

    "对。"

    "住着做什么？"

    他抬眼看了她一眼。"住着。"

    她觉得这个回答很不够用，但他的语气不像是在绕弯子，就是字面意思。

    "我可以出门吗？"她问。

    "可以。"

    "随时？"

    他停了一秒。"有人跟着。"

    叶栖放下筷子。"你说这不是软禁。"

    "我没说。"

    她一时语塞。

    他确实没说过。协议上也没写。是她自己以为的。

    顾珩低头，又夹了一筷子，慢条斯理吃完，才说："你想去哪里，提前说一声，安排人。不会限制你。"

    "那有什么区别。"叶栖说。

    他没反驳。

    这个沉默让叶栖有点说不出是什么感觉——像是默认了，又像是根本不在乎她这么想。

    饭吃完，他说了声"早点休息"，站起来，走了。

    叶栖在餐桌边又坐了一会儿。

    然后回了楼上。

    ——

    她躺在床上，睡不着。

    窗外有虫鸣，比她住的地方密得多。她闭着眼睛听，反而清醒。

    翻了个身，对着墙。

    她在想今晚。

    从她进门到现在，顾珩没有碰过她，说话不超过十句，离开时连门都没推一下。

    最坏的事一件都没发生。

    这让她更警觉，而不是松一口气。

    她起身，倒了杯水，在房间里走了两圈，然后在桌边坐下来。

    桌上有一盏灯，她开了。

    然后她看见了。

    灯旁边，压在一个小玻璃镇纸下面，是一张照片。

    不是什么精装相框，就是一张普通打印出来的照片，边缘有一点点发旧。

    照片里是她。

    十九岁，短发，站在她家旧小区的门口，穿的是她高考完那个暑假最常穿的那件白衬衫。

    她盯着这张照片，好一会儿没动。

    她十九岁生日只照过一张照片。

    那是她妈走后的第一个生日，她爸拉着她在小区门口拍的，没有给过任何人，底片压在家里柜子最深处。

    这张照片，她从未给过任何人。