你不是我等的人，但刚好来得巧

    她不记得这是第几次坐在垃圾桶上醒来。早上，太阳照在她脸上，她眼前一阵晕。世界像是在原地绕圈，她却没有真正走动过。她习惯性地翻了翻通讯器，还是没有新消息。像什么都没发生过。可她知道，有什么变了。只是还没被说出口。

    白天到黑夜，黑夜到白天。太阳总是从楼房之间升起，穿越错综的电线，再从远方的楼宇间落下。偶尔阳光能照到她坐着的垃圾桶上；偶尔她能从帮派那儿收获一罐友情赠送的能量饮料；偶尔枪支髅也会坐到她身旁，一起喝饮料，然后顺手把空罐扔在她边上；偶尔她也会和帮派的小弟们一起，把堆积的垃圾拉出黑区。

    帮派、家、垃圾桶，惆的生活，就是这么三点一线。

    有几次，她甚至以为谁来过。

    某个早晨，垃圾桶旁的灰尘上有一双不属于她的脚印，从墙角延伸到她常坐的位置，又静止不动。

    某个深夜，她回家时发现捕梦网上的一根羽毛断成了两截，散落在地毯上；而她记得前一天离开时，它还完好无损。

    她盯着那些痕迹看了许久，最后什么也没做，只是重新坐回垃圾桶盖上，把脸埋进膝盖。

    “大概是风吧。”   她说。可那晚，她梦见自己靠近那堵墙，墙洞是空的，纸板却笑得比上次更夸张。

    又这样平平无奇地过了一个月。那天她再次转进【荣耀之墙】，站在熟悉的位置，却发现那块熟悉的纸板不见了，墙洞后也不再有人。惆皱了皱眉，才想起前阵子“东南方政府向西北同盟请求支援清扫毒枭”的事。

    她在【荣耀之墙】逛了一圈没挑到合意的rou体，反倒在那堵墙后发现了一张格格不入的纸条。太白了，在一堆灰扑扑的背景里很显眼，还被整齐折好，摆在那人原本站的地方。

    惆一边想这不会是哪个疯子放在这等交易的白粉，一边拆开纸张。只见里面用铅笔画了个歪歪扭扭的笑脸，除此之外别无他物。她盯着那张笑脸看了一会儿，然后如往常一样收起表情，转身往帮派会议室走去。

    她走出巷口时，风从后方卷来，纸条“啪”地一声拍在她腿上，像是在挽留她的注意。惆皱眉拾起它，随手塞进口袋，可那张歪笑脸却仿佛透过布料贴在她大腿皮肤上，让她一阵发麻。

    她抬头，街对面一串电线在风中轻轻晃动，发出低沉的嗡嗡声。惆本能地眯起眼，总觉得那声音不像风声，更像是谁在耳边说着听不清的话。

    她用力甩了甩头，告诉自己那只是错觉——可当她低头看向地面时，又觉得脚下的影子像是朝着某个方向“移动”了一寸。

    她闭上眼，深呼吸，再睁开眼，一切都恢复了正常。只是心口的那股烦躁，像有生命一样，越来越难以平息。尽管她平日里刻意让自己思绪放空，避免精神绷太久后陷入不可逆的状态，但这几天，她的状态格外糟。烦躁缠身，无处发泄。她对这种感觉并不陌生——曾多次试图延缓污染蔓延，却像在抗拒时间本身，在皮肤上刻下年岁，终归无效。

    曾有一家黑区外的研究所提出过一种理论：精神污染是一种由大脑神经频率紊乱引起的“波动型症状”。当人的思维长期处于焦灼紧张中，大脑会释放特定频段的波，而这种波与污染源的频率一旦共振，就会迅速加重污染。

    这个理论还延伸出了一个更具争议性的观点：既然污染是一种波，那就必须用“更强的波”来抵消它。那种对冲波段，往往来自极端的情绪波动，比如安全感、信任、依恋，或者情欲。当某些人的精神进入高度同步状态时，脑电波会短暂协调，据说能抵消部分污染。这种现象被称为   “心理共感”   或   “精神依附”   。

    有些浪漫主义者称这种人是“百搭体质”——他们天生能与他人同步，让濒临崩溃的大脑暂时获得平静。也有人，把这叫“爱”。

    而像惆这种反骨之人，听见这种说法时，往往嗤之以鼻。他们中有人笑得更狠，说：如果他们持续与污染共振，也许有朝一日，就能把别人也一块拉下水。

    开会。回家。

    惆进门后，任由身体倒进沙发，毫无抵抗地陷落其中。茶几上有一本书，她抽出来看了眼封面，又随手扔了回去。

    这个屋子的所有装饰品，都是她从某个死去的帮派成员身上，或从他们的家里带回来的。对她来说，家和垃圾桶并无太大分别。她始终被那些无人问津的物件包围着。也许垃圾桶边反而好受些，至少不会睹物思人。

    尽管她觉得屋子里全是垃圾，但她从没舍得扔掉任何一件摆设。有时候惆觉得自己也像屋子里的某个装饰品：曾经被人珍视、曾经被需要，而如今不过是安安静静地待着，谁也不打扰，谁也不再想起。

    ……

    帮派里所有跟惆熟悉的人都知道，蠕虫惆之所以总坐在附近转角的垃圾桶上，是因为她在等人。

    黑区的人多多少少都有点偏执，而惆的偏执还算温和。她只是习惯坐在垃圾桶上，等那些几乎不会回来的身影。不是某一个人，而是所有她期望再见一面的，无论是死去还是活着，有过告别还是没来得及告别的那些人。

    至于为什么非要坐在垃圾桶上？为什么不去找、而是坐着干等？这些问题没有明确的逻辑，也没有标准答案。或许只是习惯如此——挑了个靠近帮派、又能看见日升月落与星辰闪烁的好地方，静静坐着，享受日子流逝。

    大多数时候她等不到她要等的人，但有时候，她也会等来些出乎意料的。

    那天日落时，一个健壮的身影拐进了转角巷口。惆本在昏昏欲睡，看到人影靠近后，身体下意识紧绷警觉。逆着光，看轮廓像是个壮实的男人。在枪支髅的地盘，强jian案虽比其他黑区区域少，但绝非没有。惆眯起眼睛，抬起手臂，通讯器内藏的针头已待命。

    那男人在看到她的动作后停住了脚步。沉默三秒，他举起通讯器，打开了白光灯。光照在他脸上。惆盯着看了七八秒，这才慢慢放下手臂，坐起身，却始终没离开垃圾桶盖。

    男人看着她，试探地说：“甜心？”

    惆“噗”地一声，毫不掩饰地冷笑，“你好甜心。”说完她自己一哆嗦，鸡皮疙瘩从手臂一路爬到脖子后面。

    距离她上一次去   【荣耀之墙】，只在那堵墙后找到一张歪扭笑脸纸条，已经过去整整六个月。两人虽留了彼此的通讯器，却再无任何联系。在黑区，老熟人互害的事屡见不鲜，更别提他们不过是搞过几次rou体的关系。惆的警惕，没那么容易卸下。

    男人一步步走近，最后在她身边坐下。他眼睛在黑暗中适应得更快，很快就注意到她腿边堆着一地烟头，和一瓶敞着盖的安眠药，眉头顿时皱了起来。

    他在她身旁坐下，而她没有任何动作，只是静静地看着他，面无表情。

    男人在她身边坐下后，轻轻拍了拍她的肩膀，又垂眸瞥了一眼那瓶安眠药。沉默了一会儿，他开口：“听人说你一直坐在这个墙角。我知道我不是你想看到的人……但今晚，我可以做你的情人。”

    惆听完这句话，安静了近半分钟，才慢慢扬起唇角，浮现出一个带着嘲讽意味的、却也漫不经心的笑。

    “刚回黑区？”   她问，指尖抚上他的脸颊。他下巴的胡茬粗硬，扎得她掌心发痒。惆抓住他的衣领，低头吻了他一下。烟味瞬间涌进他的口腔与胸膛，他皱眉擦了擦嘴角。

    在不远处霓虹灯映照下，惆笑得慵懒又明艳，手指缓缓滑上他那只纹满酒瓶的手臂。

    “谁说，你不是我在等的人？”